某夜，她途经一座荒废的图书馆遗址。

        屋顶坍塌，书页散落泥中，雨水浸透了文字。她正欲离开，忽然听见细微声响??像是有人在翻动纸张。

        她循声而去，在角落发现一名少年蜷缩在防水布下，手中捧着一本湿透的《静默史》。

        “你在读这个？”她轻声问。

        少年抬起头，眼睛明亮：“我在听它说话。”

        林知遥一怔。

        少年指着书页：“你看，这里的墨迹晕染方向不一样。有人曾在这里哭过，泪水滴在‘战争’这个词上。另一页的折角很整齐，说明有人反复抚摸这里，也许是因为孤独。”

        他顿了顿：“这本书不是死的。它记得所有读过它的人。”

        林知遥坐下，与他并肩而坐。

        那一夜，他们没有交谈，只是共同翻阅残卷，用指尖感受每一道褶皱、每一处污渍背后的情绪痕迹。黎明时分，少年合上书，轻声说：“我想建一座新的图书馆。不用电，不联网，只收集人们愿意留下的情感印记。”

        林知遥望着东方初升的太阳，点了点头。

        内容未完，下一页继续阅读